《古文觀止》 > 報任少卿書（報任安書） > 白話譯文

為《太史公》做牛做馬的司馬遷再拜致意。

少卿足下：從前承蒙您給我寫信，教導我用謹慎的態度在待人接物上，以推舉賢能、引薦人才為己任，情意十分懇切誠摯，好像抱怨我沒有遵從您的教誨，而是追隨了世俗之人的意見。我是不敢這樣做的。我雖然平庸無能，但也曾聽到過德高才俊的前輩遺留下來的風尚。隻是我自認為身體已遭受摧殘，又處於汙濁的環境之中，每有行動便受到指責，想對事情有所增益，結果反而自己遭到損害，因此我獨自憂悶而不能向人訴說。俗話說："為誰去做，教誰來聽?"鐘子期死了，伯牙便一輩子不再彈琴。這是為什麽呢?賢士樂於被了解自己的人所用，女子為喜愛自己的人而打扮。像我這樣的人，身軀已經虧殘，即使才能像隨侯珠、和氏璧那樣稀有，品行像許由、伯夷那樣高尚，終究不能把這些當做光榮，隻不過足以被人恥笑而自取汙辱。

來信本應及時答復，剛巧我侍從皇上東巡回來，後又為煩瑣之事所逼迫，能見面的日子很少，我又匆匆忙忙地沒有片刻的閑工夫來詳盡地表達心意。您蒙受意想不到的罪禍，再過一月，臨近十二月，我侍從皇上到雍縣去的日期也迫近了，恐怕突然之間您就會有不幸之事發生，因而使我終生不能向您抒發胸中的憤懣，那麽與世長辭的靈魂會永遠留下無窮的遺憾。請讓我向您略約陳述淺陋的意見。隔了很長的日子沒有復信給您，希望您不要責怪。

我聽到過這樣的說法：一個人如何修身，是判斷他智慧的憑證;能夠自修其身，這是有智慧的憑證。能夠憐愛別人，樂於施舍，這是行仁德的開始。取和予是否得當，這是衡量義與不義的標誌。看一個人對恥辱采取什麽態度，就可以決斷他是否勇敢。建立好的名聲，這是德行的最高準則。誌士有這五種品德，然後就可以立足於社會，排在君子的行列中了。所以，沒有什麽災禍比貪圖私利更慘的了。沒有什麽悲哀比傷創心靈更為可悲了。沒有什麽行為比使先人受辱這件事更醜惡了，沒有什麽恥辱比遭受宮刑更嚴重了。受過宮刑後獲得余生的人，社會地位是沒法比類的，這並非當今之世如此，這種情況從開始以來已經很久了。從前衛靈公與宦官雍渠同坐一輛車子，孔子感到這對他是一種侮辱，便離開衛國到陳國去，商鞅通過姓景的太監而得以謁見秦孝公，賢士趙良為此擔憂;太監趙談陪坐在漢文帝的車上，袁絲為之臉色大變。自古以來，人們把與刑余之人相並列當做一種恥辱。就一般才智的人來說，一旦事情關系到宦官，沒有不感到傷心喪氣的，更何況氣節高尚的人呢?如今朝廷雖然缺乏人才，但怎麽會讓一個受過刀鋸摧殘之刑的人，來推薦天下的豪傑俊才呢?我憑著先父遺留下來的事業，才能夠在京城任職，到已二十多年了。我常常這樣想：上不能對君王進納忠言，獻出誠實的心意，而有出謀劃策的稱譽，從而得到皇上的信任;其次，又不能給皇上拾取遺漏，補正闕失，招納賢才，推舉能人，使隱居在巖穴中的賢士不至被埋沒;對外，又不能備數於軍隊之中，參加攻城野戰，以建立斬將奪旗的功勞;從最次要的方面來看，又不能積累老資格，在言論方面立功，謀得尊貴的官職，優厚的俸祿，來為宗族和朋友爭光。這四個方面沒有哪一方面做出成績，我隻能有意地迎合皇上的心意，以保全自己的地位。我沒有些微的建樹，從這四方面就可以看出來了。以前，我也曾夾雜在下大夫的行列，跟在外朝官員的後面發表一些微不足道的議論。我沒有利用這個機會申張國家的法度，竭盡自己的思慮，到現在已經身體殘廢成為打掃汙穢的奴隸，處在地位卑賤的人的行列當中，還想昂首揚眉，評論是非，不也是輕視朝廷、使當世的君子們感到羞恥嗎?唉!唉!像我這樣的人，尚且說什麽呢?尚且說什麽呢?

而且，事情的前因後果一般人是不容易弄明白的。我在少年的時候就沒有卓越不羈的才華，成年以後也沒有得到鄉裏的稱譽，幸虧皇上因為我父親是太史令，使我能夠獲得奉獻微薄才能的機會，出入宮禁之中。我認為頭上頂著盆子就不能望天，所以斷絕了賓客的往來，忘掉了家室的事務，日夜都在考慮全部獻出自己的微不足道的才幹和能力，專心供職，以求得皇上的信任和寵幸。但是，事情與願望違背太大，不是原先所料想的那樣。我和李陵都在朝中為官，向來並沒有多少交往，追求和反對的目標也不相同，從不曾在一起舉杯飲酒，互相表示友好的感情。但是我觀察李陵的為人，確是個守節操的不平常之人：奉事父母講孝道，同朋友交往守信用，遇到錢財很廉潔，或取或予都合乎禮義，能分別長幼尊卑，謙讓有禮，恭敬謙卑自甘人下，總是考慮著奮不顧身來赴國家的急難。他歷來積鑄的品德，我認為有國士的風度。做人臣的，從出於萬死而不顧一生的考慮，奔赴國家的危難，這已經是很少見的了。現在他行事一有不當，而那些隻顧保全自己性命和妻室兒女利益的臣子們，便跟著挑撥是非，誇大過錯，陷人於禍，我確實從內心感到沈痛。況且李陵帶領的兵卒不滿五千，深入敵人軍事要地，到達單於的王庭，好像在老虎口上垂掛誘餌，向強大的胡兵四面挑戰，面對著億萬敵兵，同單於連續作戰十多天，殺傷的敵人超過了自己軍隊的人數，使得敵人連救死扶傷都顧不上。匈奴君長都十分震驚恐怖，於是就征調左、右賢王，出動了所有會開弓放箭的人，舉國上下，共同攻打李陵並包圍他。李陵轉戰千裏，箭都射完了，進退之路已經斷絕，救兵不來，士兵死傷成堆。但是，當李陵振臂一呼，鼓舞士氣的時候，兵士沒有不奮起的，他們流著眼淚，一個個滿臉是血，強忍悲泣，拉開空的弓弦，冒著白光閃閃的刀鋒，向北拼死殺敵。當李陵的軍隊尚未覆沒的時候，使者曾給朝廷送來捷報，朝廷的公卿王侯都舉杯為皇上慶賀。幾天以後，李陵兵敗的奏書傳來，皇上為此而飲食不甜，處理朝政也不高興。大臣們都很憂慮，害怕，不知如何是好。我私下裏並未考慮自己的卑賤，見皇上悲傷痛心，實在想盡一點我那款款愚忠。我認為李陵向來與將士們同甘共苦，能夠換得士兵們拼死效命的行動，即使是古代名將恐怕也沒能超過的。他雖然身陷重圍，兵敗投降，但看他的意思，是想尋找機會報效漢朝。事情已經到了無可奈何的地步，但他摧垮、打敗敵軍的功勞，也足以向天下人顯示他的本心了。我內心打算向皇上陳述上面的看法，而沒有得到適當的機會，恰逢皇上召見，詢問我的看法，我就根據這些意見來論述李陵的功勞，想以此來寬慰皇上的胸懷，堵塞那些攻擊、誣陷的言論。我沒有完全說清我的意思，聖明的君主不深入了解，認為我是攻擊貳師將軍，而為李陵辯解，於是將我交付獄官處罰。我的虔敬和忠誠的心意，始終沒有機會陳述和辯白，被判了誣上的罪名，皇上終於同意了法吏的判決。我家境貧寒，微薄的錢財不足以拿來贖罪，朋友們誰也不出面營救，皇帝左右的親近大臣又不肯替我說一句話。我血肉之軀本非木頭和石塊，卻與執法的官吏在一起，深深地關閉在牢獄之中，我向誰去訴說內心的痛苦呢?這些，正是少卿所親眼看見的，我的所作所為難道不正是這樣嗎?李陵投降以後，敗壞了他的家族的名聲，而我接著被置於蠶室，更被天下人所恥笑，可悲啊!可悲!

這些事情是不容易逐一地向俗人解釋的。我的祖先沒有剖符丹書的功勞，職掌文獻史料、天文歷法工作的官員，地位接近於算卦、贊禮的人，本是皇上所戲弄並當作倡優來畜養的人，是世俗所輕視的。假如我伏法被殺，那好像是九牛的身上失掉一根毛，同螻蟻又有什麽區別?世人又不會拿我之死與能殉節的人相比，隻會認為我是智盡無能、罪大惡極，不能免於死刑，而終於走向死路罷了!為什麽會這樣呢?這是我向來所從事的職業以及地位，使人們會這樣地看待自己。人本來就有一死，但有的人死得比泰山還重，有的人死的卻比鴻毛還輕，這是因為他們用死追求的目的不同啊!一個人最重要的是不使祖先受辱，其次是不能使身體受辱，其次是不能因自己的臉色不合禮儀而受辱，其次是不能因為自己的言語不當而受辱，其次是使肢體受扭曲(長跪、被可捆綁)而受辱，其次是穿上囚服受辱，其次是帶上木枷，遭受杖刑而受辱，其次是被剃光頭發、頸戴枷鎖而受辱，其次是毀壞肌膚、斷肢截體而受辱，最下等的是宮刑了，侮辱到了極點。古書說"刑不上大夫"，這句話的意思是說，對於士大夫的氣節，不可不勸勉鼓勵啊(鼓勵士大夫在犯罪以後勇於自殺，自殺就堅守了士大夫的氣節)。猛虎生活在深山之中，百獸就都震恐，等到它落入陷阱和柵欄之中時，就隻得搖著尾巴乞求食物，這是人不斷地使用威力和約束而逐漸使它馴服的。所以，士子看見畫地為牢而決不進入，面對削木而成的假獄吏也決不能接受他的審訊，把思慮計謀定在自我了斷上面。現在我的手腳捆在一起，被木枷鎖住、繩索捆綁，皮肉暴露在外，受著棍打和鞭笞，關在牢獄之中。在這種時候，看見獄吏就叩頭觸地，看見牢卒就恐懼喘息。這是為什麽呢?這是經過長時間的威逼約束所造成的形勢。事情已經到了這種地步，再談什麽不受汙辱，那就是人們常說的厚臉皮了，有什麽值得尊貴的呢?況且，像西伯姬昌，是諸侯的領袖，曾被拘禁在羑裏;李斯，是丞相，也受盡了五刑;淮陰侯韓信，被封為王，卻在陳地被戴上刑具;彭越、張敖被誣告有稱帝野心，被捕入獄並定下罪名;絳侯周勃，曾誅殺諸呂，一時間權力大於春秋五霸，也被囚禁在請罪室中;魏其侯竇嬰，是一員大將，也穿上了紅色的囚衣，手、腳、頸項都套上了刑具;季布以鐵圈束頸賣身給朱家當了奴隸;灌夫被拘於居室而受屈辱。這些人的身份都到了王侯將相的地位，聲名傳揚到鄰國，等到犯了罪而法網加身的時候，不能夠下決心自殺，處在汙穢屈辱的地位。古今都是一樣的，哪裏能不受辱呢?照這樣說來，勇敢或怯懦，乃是形勢所造成;堅強或懦弱，也是形勢所決定。這是很清楚明白的事了，有什麽奇怪的呢?況且人不能早一點在被法律制裁之前就自殺，因此漸漸地衰敗，到了挨打受刑的時候，才想到伸張士大夫的名節，這種願望和現實不是相距太遠了嗎?古人之所以慎重地對大夫用刑，大概就是因為這個緣故。

人之常情，沒有誰不貪生怕死的，都掛念父母，顧慮妻室兒女。至於那些激憤於正義公理的人當然不是這樣，這裏有迫不得已的情況。如今我很不幸，早早地失去雙親，又沒有兄弟互相愛護，獨身一人，孤立於世，少卿你看我對妻室兒女又怎樣呢?況且一個勇敢的人不一定要為名節去死，怯懦的人如果仰慕大義，什麽地方不可以勉勵自己去死節呢?我雖然怯懦軟弱，想茍活在人世，但也稍微懂得區分棄生就死的界限，哪會自甘沈溺於牢獄生活而忍受屈辱呢?再說奴隸婢妾尚且能夠下決心自殺，何況像我到了這樣不得已的地步!我之所以忍受著屈辱茍且活下來，陷在汙濁的監獄之中卻不肯死，是遺憾我內心的誌願有未達到的，如果平平庸庸地死了，文章就不能在後世顯露。

古時候雖富貴但名字磨滅不傳的人，多得數不清，隻有那些卓異而不平常的人才在世上著稱。(那就是：)西伯姬昌被拘禁而擴寫《周易》;孔子受困窘而作《春秋》;屈原被放逐，才寫了《離騷》;左丘明失去視力，才有《國語》;孫臏被截去膝蓋骨，《兵法》才撰寫出來;呂不韋被貶謫蜀地，後世才流傳著《呂氏春秋》;韓非被囚禁在秦國，寫出《說難》、《孤憤》;《詩》三百篇，大都是一些聖賢們抒發憤慨而寫作的。這些人都是(因為)感情有壓抑郁結不解的地方，不能實現其理想，所以記述過去的事跡，讓將來的人了解他的誌向。就像左丘明沒有了視力，孫臏斷了雙腳，終生不能被人重用，便退隱著書立說來抒發他們的怨憤，想到活下來從事著作來表現自己的思想。

我私下裏也自不量力，近來用我那不高明的文辭，收集天下散失的歷史傳聞，粗略地考訂其真實性，綜述其事實的本末，推究其成敗盛衰的道理，上自黃帝，下至於當今，寫成十篇表，十二篇本紀，八篇書，三十篇世家，七十篇列傳，一共一百三十篇，也是想探求天道與人事之間的關系，貫通古往今來變化的脈絡，成為一家的言論。剛開始草創還沒有成書，恰恰遭遇到這場災禍，我痛惜這部書不能完成，因此受到最殘酷的刑罰也沒有怨怒之色。我確實想完成這本書，把它(暫時)藏在名山之中，(以後)再傳給跟自己誌同道合的人，再讓它廣傳於天下。那麽，我便抵償了以前所受的侮辱，即使受再多的侮辱，難道會後悔嗎?然而，這些隻能向有見識的人訴說，卻很難向世俗之人講清楚啊!

再說，戴罪被侮辱的處境是很不容易安生的，地位卑賤的人，往往被人誹謗和議論。我因為多嘴說了幾句話而遭遇這場大禍，更被鄉裏之人、朋友羞辱和嘲笑，汙辱了祖宗，又有什麽顏面再到父母的墳墓上去祭掃呢?即使是到百代之後，這汙垢和恥辱會更加深重啊!因此在肺腑中腸子裏每日多次回轉，坐在家中，精神恍恍忽忽，好像丟失了什麽;出門則不知道往哪兒走。每當想到這件恥辱的事，冷汗沒有不從脊背上冒出來而沾濕衣襟的。我已經成了宦官，怎麽能夠自己引退，深深地在山林巖穴隱居呢?所以隻得隨俗浮沈，跟著形勢上下，以表現我狂放和迷惑不明。如今少卿竟教導我要推賢進士，這難道不是與我自己的願望相違背的嗎?現在我雖然想自我雕飾一番，用美好的言辭來為自己開脫，這也沒有好處，因為世俗之人是不會相信的，隻會使我自討侮辱啊。簡單地說，人要到死後的日子，然後是非才能夠論定。書信是不能完全表達心意的，因而隻是略微陳述我愚執、淺陋的意見罷了。

恭敬的拜兩次。

閱讀：19490

《白话译文》简体版