作者:民國·魯迅 ┋ 閱讀:2318
今年一月，田軍〔田軍：即蕭軍（1907—1988），原名劉鴻霖，筆名有三郎、田軍、蕭軍等，《八月的鄉村》是其代表作。〕發表了一篇小品，題目是《大連丸上》，記著一年多以前，他們夫婦倆怎樣幸而走出了對於他們是荊天棘地的大連——
“第二天當我們第一眼看到青島青青的山角時，我們的心才又從凍結裏蠕活過來。
“‘啊！祖國！’
“我們夢一般這樣叫了！”
他們的回“祖國”，如果是做隨員，當然沒有人會說話，如果是剿匪，那當然更沒有人會說話，但他們竟不過來出版了《八月的鄉村》。這就和文壇發生了關系。那麽，且慢“從凍結裏蠕活過來”罷。三月裏，就“有人”在上海的租界上冷冷的說道——
“田軍不該早早地從東北回來！”
誰說的呢？就是“有人”。為什麽呢？因為這部《八月的鄉村》“裏面有些還不真實”。然而我的傳話是“真實”的。有《大晚報》副刊《火炬》的奇怪毫光之一，《星期文壇》上的狄克狄克：張春橋的化名。張春橋，山東巨野人。當時混進上海左翼文藝界進行破壞活動。他攻擊《八月的鄉村》和攻擊魯迅的文章《我們要執行自我批判》，發表於一九三六年三月十五日的《大晚報·火炬》上。先生的文章為證——
“《八月的鄉村》整個地說，他是一首史詩，可是裏面有些還不真實，像人民革命軍進攻了一個鄉村以後的情況就不夠真實。有人這樣對我說：‘田軍不該早早地從東北回來’，就是由於他感覺到田軍還需要長時間的學習，如果再豐富了自己以後，這部作品當更好。技巧上、內容上，都有許多問題在，為什麽沒有人指出呢？”
這些話自然不能說是不對的。假如“有人”說，高爾基不該早早不做碼頭腳夫，否則，他的作品當更好；吉須吉須（1885─1948）：也譯作基希，捷克報告文學家。用德文寫作。希特勒統治時期因反對納粹政權而逃亡國外。“九·一八”事變後曾來過中國，著有《秘密的中國》等。不該早早逃亡外國，如果坐在希忒拉的集中營裏，他將來的報告文學當更有希望。倘使有誰去爭論，那麽，這人一定是低能兒。然而在三月的租界上，卻還有說幾句話的必要，因為我們還不到十分“豐富了自己”，免於來做低能兒的幸福的時期。
這樣的時候，人是很容易性急的。例如罷，田軍早早的來做小說了，卻“不夠真實”，狄克先生一聽到“有人”的話，立刻同意，責別人不來指出“許多問題”了，也等不及“豐富了自己以後”，再來做“正確的批評”。但我以為這是不錯的，我們有投槍就用投槍，正不必等候剛在制造或將要制造的坦克車和燒夷彈。可惜的是這麽一來，田軍也就沒有什麽“不該早早地從東北回來”的錯處了。立論要穩當真也不容易。
況且從狄克先生的文章上看起來，要知道“真實”似乎也無須久留在東北似的，這位“有人”先生和狄克先生大約就留在租界上，並未比田軍回來得晚，在東北學習，但他們卻知道夠不夠真實。而且要作家進步，也無須靠“正確”的批評，因為在沒有人指出《八月的鄉村》的技巧上，內容上的“許多問題”以前，狄克先生也已經斷定了：“我相信現在有人在寫，或預備寫比《八月的鄉村》更好的作品，因為讀者需要！”
到這裏，就是坦克車正要來，或將要來了，不妨先折斷了投槍。
到這裏，我又應該補敘狄克先生的文章的題目，是：《我們要執行自我批判》。
題目很有勁。作者雖然不說這就是“自我批判”，但卻實行著抹殺《八月的鄉村》的“自我批判”的任務的，要到他所希望的正式的“自我批判”發表時，這才解除它的任務，而《八月的鄉村》也許再有些生機。因為這種模模糊糊的搖頭，比列舉十大罪狀更有害於對手，列舉還有條款，含糊的指摘，是可以令人揣測到壞到茫無界限的。
自然，狄克先生的“要執行自我批判”是好心，因為“那些作家是我們底”的緣故。但我以為同時可也萬萬忘記不得“我們”之外的“他們”，也不可專對“我們”之中的“他們”。要批判，就得彼此都給批判，美惡一並指出。如果在還有“我們”和“他們”的文壇上，一味自責以顯其“正確”或公平，那其實是在向“他們”獻媚或替“他們”繳械。
四月十六日
本篇最初發表於一九三六年五月《夜鶯》月刊第一卷第三期。
©2015-2020 ok8.org 文學庫